La testa di lato

Jacopo Nacci, 4 settembre 2008

Metà di un sole gialloOlanna osservava Odenigbo cantare convinto e provò a imitarlo, ma le parole le si irrancidivano in bocca. Il ginocchio le faceva molto male; prese Baby per mano e rientrò in casa.
Stava facendo il bagno alla piccola quando la sirena dell’allarme partì un’altra volta costringendola a prendere su Baby nuda e a scappare. Per poco la bambina non le scivolò a terra. Il rombo spasmodico degli aerei e il ka-ka-ka secco del fuoco antiaereo arrivavano da sopra e da sotto e dai lati facendole battere i denti. Si buttò nel bunker senza far caso ai grilli.
– Dov’è Odenigbo? – domandò dopo un poco, afferrando Ugwu per un braccio. – Il tuo padrone, dov’è?
– È qui, signora, – rispose Ugwu, guardandosi intorno.
– Odenigbo! – chiamò Olanna. Ma non ottenne risposta. Non ricordava di averlo visto entrare nel bunker. Doveva essere ancora lassù. L’esplosione successiva le mandò in pezzi l’interno dell’orecchio; era sicura che se avesse scosso la testa di lato avrebbe visto cadere brandelli di cartilagine. Si avviò verso l’ingresso del bunker. Alle sue spalle udì Ugwu ripetere: – Signora? Signora? – Una donna che abitava in fondo alla via le disse: – Torni indietro. Dove pensa di andare? Ebe ka I na-efe? – ma lei ignorò entrambi e sgattaiolò fuori del bunker.


Il bagliore del sole era accecante; la fece quasi svenire. Si mise a correre, con il cuore impazzito nel petto, gridando «Odenigbo! Odenigbo!» finché lo vide chino su un corpo disteso a terra. Olanna fissò il suo petto nudo e peloso, la barba lunga e le ciabatte sfondate e all’improvviso la precarietà della sua, della loro esistenza la colpì come una stretta violenta alla gola, come una fitta di terrore. Lo strinse forte. In fondo alla strada andava a fuoco una casa.
Nkem, tutto bene, – disse Odenigbo. – Un proiettile l’ha colpito, ma la ferita sembra superficiale -. La scansò di lato e riprese a legare la camicia intorno al braccio dell’uomo.

5. Il libro: Il mondo taceva mentre noi morivamo
Scrive della fame. La fame come arma di guerra nigeriana. La fame che distrusse il Biafra, che lo rese celebre e che lo fece durare quanto durò. La fame che risvegliò l’attenzione di alcune persone nel mondo e scatenò qualche isolata protesta a Londra, Mosca, in Cecoslovacchia. La fame che convinse Zambia e Tanzania, Costa d’Avorio e Gabon a riconoscere lo stato del Biafra, che introdusse l’istanza dell’Africa nella campagna presidenziale di Nixon e permise a genitori di tutto il pianeta di ordinare ai propri figli di finire quel che avevano nel piatto. La fame che indusse organizzazioni umanitarie a inviare clandestinamente carichi aerei notturni di generi alimentari dal momento che non si trovava un accordo sulle strade da percorrere. La fame che diede una bella spinta alla carriera di molti fotografi. La fame infine che portò la Croce Rossa Internazionale a definire il Biafra la piu grave emergenza umanitaria dai tempi del secondo conflitto mondiale.

Chimamanda Ngozi Adichie, Metà di un sole giallo

Segui il rizoma

Pensare a voce troppo alta Il pensiero più innovativo si fa strada nelle scuole? È circondato da un clima di riconoscimento generale? Raggiunge l’orecchio interno, anche se il p...
Destino dell’eroe, storia e avventura Pubblico un estratto da "Il segno dell'eroe. Il destino e il filo degli eventi" di Vincenzo Marasco, uno dei nove saggi che compongono Di tutti i ...
Ormai più Ormai più bagnati non si può diventare; solo bisogna cercare di muoversi il meno possibile, e soprattutto di non fare movimenti nuovi, p...
La modestia «Aprire un giornale, parlare con un amico, iscrivere un figlio a una scuola, far visita a un parente in ospedale o interrogarsi su cosa faremo di un p...

5 commenti a “La testa di lato”

  1. anarcadia ha detto:

    “«Odenigbo! Odenigbo!» […] – Nkem, tutto bene, – […] La scansò di lato e riprese a legare la camicia intorno al braccio dell’uomo.”

    Che dignità, cazzo.

  2. Fiandri ha detto:

    completamente OT: http://www.macchianera.net/2008/09/04/the-classifica-31-lhip-hop-ha-rotto-le-palle-e-non-spiace-dirlo/. Così, tanto per accendermi una paglia nella fabbrica di fuochi artificiali.

  3. utente anonimo ha detto:

    Non lo leggerò mai. l’Africa mi ha delsuo molto per quel poco che l’ho vista. Ottima recensione, invece. Come sempre.

    Caligola.

  4. anarcadia ha detto:

    Ecco Fiandri che si dà al martirio:

    “E con buona pace di chi continua teneramente a crederlo antisistema, il grosso dell’hip-hop pensiero e dello staile sono coerenti con i desiderata dell’establishment, e vanno a inscenare, più che la CNN del ghetto, il Grande Fratello dell’hinterland, la possibilità di avvicinarsi al centro della società dello spettacolo, in fondo la rappresentazione musicale dei famosi “operai che votano la Lega”, con la stessa retorica bossiana di pallottole e uccelli duri, che nasconde il sogno di mettere su il proprio piccolo impero coi “fra” della “crew” oppure avviare il figlio bamboccione alla carriera di europortaborse, e fargli ereditare il rezpekt e il malloppo.”

    @Caligola, perchè ti ha deluso? E “quale” Africa, poi?

  5. jacopo nacci ha detto:

    @Caligola:
    la seconda parte è sempre un estratto.

    @Fiandri:
    non ho avito il tempo di leggere, ma dal pezzo che riporta Anar sembra un po’ la scoperta dell’acqua calda; ribalto la domanda che Anar fa a Caligola: quale hip hop?

Pubblica un commento